QUAND J’ÉTAIS PETIT

SINOPSIS

Cada verano, cuando el tío de N’Sele Malone volvía a Burundi, toda la familia se reunía para ver sus espectáculos de marionetas. Malone tenía doce años y sólo le interesaba jugar al fútbol y estar con sus amigos. Un día, mientras jugaba en la calle, ocurrió algo que cambió completamente su futuro. Veinte años después, es uno de los titiriteros más reconocidos en África Occidental. Es sólo a través de los títeres, que construye y juega, que puede curar y transformar sus recuerdos.

___

Every summer, when N’Sele Malone’s uncle came back to Burundi, all the family gathered to watch his puppet shows. Malone was twelve and he was only interested in playing football and being with his friends. One day, while he was playing in the street, something happened which changed completely his future. Twenty years later, he is one of the most recognized puppeteers in West Africa. It’s only through the puppets, that he builds and plays, that he can heal and transform his memories.

SOBRE LA DIRECTORA

Elena Molina
Realizadora audiovisual

Elena Molina es directora de cine documental y ha focalizado su obra en la defensa de los derechos humanos con perspec/va de género. Ha desarrollado proyectos en Burkina Faso, desierto del Sahara, Francia, Corea del Sur, Kuwait, Cabo Verde y HaiN, entre otros y sus obras han sido re-conocidas en diversos fes/vales internacionales. Estudió comunicación audiovisual en la Universidad Complutense de Madrid y se especializó en documental crea/vo en la Universidad Pompeu Fabra de Barcelona. Comenzó a trabajar como asistente del director Isaki Lacuesta y la productora Marta Andreu y se ha formado con otros documentalistas como Patri-cio Guzmán, Nicolás Philibert, Frederick Wiseman o Belkis Vega. 

En palabras de la directora

En 2014 colaboré como realizadora en un proyecto de intercambio artístico en Burkina Faso con la compañía Marionetes Nómades. Durante dos meses, recorrimos el país de los hombres (y de las mujeres) íntegros , donde conocimos y compartimos los rituales con máscaras y marionetas tradicionales guiados por griots y, además, intercambiamos trucos y escenarios con titiriteros contemporáneos.

Escuchábamos continuamente el nombre de «Malone», uno de los marionetistas más interesantes de África Occidental en aquel momento, pero no conseguíamos coincidir con él. Por suerte, días antes de coger el avión de vuelta a Barcelona, Malone apareció y nos invitó a su taller en las afueras de Ouagadougou. Cuando le preguntamos cómo había llegado a ser marionetista, sonrió y dijo que era una larga historia. Nos contó que la primera vez que vio una marioneta fue con su tío, en los espectáculos que este hacía para toda la familia cuando iba a visitarlos en verano a El Congo y, muy educadamente, se disculpó porque a partir de ahí había cosas de las que no podía hablar. A cambio, me dijo, podría grabarle construyendo una de sus marionetas.

Casi por inercia, y absorta por la fuerza y la expresividad de sus manos, de sus movimientos y de su mirada, filmé en silencio aquel regalo inesperado. Nos despedimos con un gran abrazo y un regusto de impotencia por no tener más tiempo. Nos intercambiamos los teléfonos con la esperanza de coincidir en algún momento y poder verle en acción. Al salir de su casa, todos los miembros del equipo caminábamos cautivados por el encuentro y tardamos poco en rellenar los vacíos de su historia con prejuicios y suspicacia eurocentrista. Guardé las imágenes de aquella mañana en un disco duro sin saber muy bien si algún día podría trabajar con ellas. Estaba fascinada por la fuerza de Malone, pero también convencida de que yo no era quién para estirar de aquel hilo. Un año después, recibí un mensaje de Malone diciendo que estaría presentando su último espectáculo en Villeneuve-lès-Avignon, en el marco del célebre Festival d’Avignon en Francia, y nos invitaba a pasar unos días en su compañía. No dudé en acercarme, deseosa de poder pasar más tiempo con él y de conocer su trabajo en profundidad.

Al llegar, dejé la cámara en la caravana, dispuesta a disfrutar, sencillamente, de la obra y del reencuentro. Malone hacía una representación cada día y en todos los pases tenía aforo completo. Cuando la obra empezó el corazón me dio un vuelco. La marioneta protagonista, H, explicaba su historia en primera persona, y el primer acto encajaba exactamente, detalle a detalle, con lo que había grabado meses atrás en el taller de Ouagadougou. El segundo y tercer acto me dejaron sin aliento. Tardé al menos dos días en reaccionar. Naturalmente, felicité a Malone por su trabajo, él sonreía y le restaba importancia. Pasábamos las horas en el camping, jugando con las marionetas y con su hijo Romeo. Por aquel entonces yo apenas hablaba francés, y Malone se reía de mis errores y me corregía. Quizás esa limitación fue en realidad una oportunidad, puesto que las palabras no nos servían de mucho, la relación y la confianza se forjó desde otro lugar. Como parte de ese juego y de esa comunicación no verbal, filmé durante dos o tres días. De nuevo el tiempo se nos terminó, pero antes de irme necesitaba estar segura de que aquel pacto silencioso nos haría estar cómodos a ambos. Le pregunté si le parecía bien si intentaba montar algo con aquellas imágenes, y él contestó con un choque de manos y con un golpe en el corazón: vía libre siempre que siguiera sin hacer preguntas directas sobre el pasado.

Cuando tuve un primer montaje se lo envié. Estaba bastante nerviosa y convencida de que cualquier comentario o reticencia por su parte haría que inmediatamente el cortometraje no viera la luz. Al día siguiente recibí un: «Merci, merci, merci, merci beaucoup, ma amie!». Toda la producción y distribución del corto fue tan artesanal como las marionetas, pero a pesar de mi falta de experiencia y gracias a la fuerza de Malone, el corto tuvo bastante recorrido e incluso ganó algunos premios que nos permitieron reencontrarnos y recogerlos juntos en Francia. Desde entonces, hablamos cada tres o cuatro meses para ponernos al día. En nuestras conversaciones siempre usábamos el presente hasta que, hace unos meses, ocurrió algo que nos obligó a cambiar de tiempo verbal.

Revisando la bandeja de spam del correo, encontré un mensaje con un asunto que me llamó la atención: Search of Mr. Malone by his family in DR Congo. El corazón me empezó a latir tan fuerte como cuando se encendieron las luces del escenario en aquella carpa en Villeneuve-lès-Avignon. El correo respondía a algunos de los silencios de los que nunca habíamos hablado, pero sobre todo, abría una puerta inimaginable hacia el futuro.